Caracol

Caracol

Salgo a la puerta de mi casa.           
El otro muro, sin embargo, existe.     
Meses en que a nadie vi                 
y a nadie hice más daño                 
que a mí misma.                         
Flores que nacían y hoy las veo:       
su olor como miga sube por la escalera. 
Desde aquí, como un caracol,           
no tengo pruebas, tropiezo.             
El dolor como un río                   
por el que siempre regresamos.