El extranjero (dos)

Ojos de aullar,
mirada de mugido
y lengua errante en boca del ahogado.
¿A eso vine?
Mi reclamo es humilde:
encontrar sed de tigre en boca de la niña y hambre
    de halcón en esa sed.

Pero calzo estos días que nunca dejan huella
y me visto de oscuros animales que se muerden la cola
y hablo con preguntas que hacen nido en la asfixia.
Me acercó este deseo:
que ella me regalara jardines para el dónde,
me entregara paciencia para el cuándo,
pero su simple cifra no se puede decir,
apenas atisbo de nombrarla me deja entre las manos
    sombra de dos lugares.
Los espejos vomitan siempre un bocado más de lo que fui.
Regresé del exilio, volví a ninguna parte.




De: Bestias en un hotel de paso