Historia sagrada

Madre
estás tan pálida
en campos envanecidos
por brillo de argento. 

Se aviva la muselina en tu vientre
y sonríes lejana
frente al horno en que dorabas el pan.
Me pregunto
cómo Daniel quedó impoluto y gentil
y por qué para él los ángeles
sí batieron sus alas. 

¡Qué pálida estás
mirando la grisura del día!
Debiste salvarte
cuando calcinaba la masa
tu mirada sin sombra. 

Al verte
quisiera remover las polvorosas brasas
buscar el remanente corazón del fuego —
Obligar a Daniel y sus ángeles
a que alumbren tu pálido rostro. 

Madre estás tan callada
en campos de argento.