Isla en el quinto piso

No hace calor, no.

Ni alcohol he tomado que pudiera explicar esta fiebre.
Desde mi ventana veo pasar las personas
como curiosas arañas perdidas entre el humo.

El humo.
Todo lo envuelve desde las altas chimeneas.
Si no fuera por el humo podría salir a buscar una
                 /mujer,
un vaso de agua, algo
que aún viva de la menguada frescura del mundo.

Mi niñez
también se quedó en el otro lado del humo...


(De: La ternura no basta)
"Con cuidado y amor, en homenaje al pueblo revolucionario de Cuba" preparó Roque Dalton esta antología, la cual concluyó en 1973, antes de su regreso a El Salvador, último viaje de retorno.