Los dátiles nocturnos
La empinada colina de los dátiles fija los 4 puntos que hay al anochecer.
Acercarse hasta ella es como entrar a un mundo que se vuelca por completo
en tus ojos, o conocer de golpe las bayas del verano. A las 12 en su
punto, el jazz nos sorprendía tirando ideas profundas en la pálida
esquina. Músicos en asueto desandaban la calle y decían con fervor una
canción sin letra por la muchacha herida en el bar de las 9. El dátil, tan
ufano, señalaba el camino en la selva de arena. En la calle obsequiosa, la
madre, lacrimosa, decía sus confidencias al suéter de la hija. Una vez y
otra vez tomaron el camino desde la 28; cada vez que llegaban un brusco
guitarrista las miraba con sus confusos lentes. Retornaban de prisa —no
tenían más remedio— a la oscura colina. El camarero obtuso se moría
ensimismado, y ponía cada peso, incluyendo la cifra de los dátiles, en el
lugar preciso donde comienza el mar.
La empinada colina de los dátiles fija los 4 puntos que hay al anochecer.
Acercarse hasta ella es como entrar a un mundo que se vuelca por completo
en tus ojos, o conocer de golpe las bayas del verano. A las 12 en su
punto, el jazz nos sorprendía tirando ideas profundas en la pálida
esquina. Músicos en asueto desandaban la calle y decían con fervor una
canción sin letra por la muchacha herida en el bar de las 9. El dátil, tan
ufano, señalaba el camino en la selva de arena. En la calle obsequiosa, la
madre, lacrimosa, decía sus confidencias al suéter de la hija. Una vez y
otra vez tomaron el camino desde la 28; cada vez que llegaban un brusco
guitarrista las miraba con sus confusos lentes. Retornaban de prisa —no
tenían más remedio— a la oscura colina. El camarero obtuso se moría
ensimismado, y ponía cada peso, incluyendo la cifra de los dátiles, en el
lugar preciso donde comienza el mar.
