Mi mano habita la muerte ...

Mi mano habita la muerte ...

  Mi mano habita la muerte               
  sin corresponder nunca                 
  su presagio de nacer.                 
                                         
  El rostro es ceniza,                   
  límite primigenio del horizonte       
  que yo antepongo en tus brazos.       
                                         
  Y vos tenés mi distancia cansada       
  más allá del olvido.                   
                                         
  Cuerpo, destello frágil               
  del silencio perpetuado,               
  figura de barro en tu voz             
  cuando todos pedimos el presuroso     
  instante de volvernos aire             
  y polvo y ausencia,                   
  cuando el viento apenas insinúa       
  nuestra espalda                       
  y yo muero rompiendo distancias       
  de tu nombre.                         
                                         
  ¿ Será tu nombre,                     
  raíz última del aletargado respiro     
  en la incertidumbre del mundo ?       
  ¿ Será tu nombre?                     
  O tan solo ambos cayendo               
  en la tarde partida                   
  que nos encontró en su lecho.         
                                         
  Mis ojos murmuran su golpe amargo     
  de volverse extremos vedados           
  de un mismo cuerpo.                   
                                         
  Tu nombre es el destino,               
  perfil obsoleto                       
  de lo que nos queda                   
  en esta mentira del crepúsculo.       
                                         
  Y solo vos tenés el final,             
  ser parte de estos días               
  en que hemos habitado                 
  casi todas las muertes.