Carta

Yo, sí -¿Pero y la estrella de la tarde, que subía y descendía
    de los cielos cansada y olvidada?
¿Y los pobres, que golpeaban las puertas, sin resultado, haciendo
    vibrar la noche y el día con su puño seco?
¿Y los niños, que gritaban con el corazón aterrado?: "¿por qué
    nadie nos responde?"
¿Y los caminos, y los caminos vacíos, con sus manos extendidas
    inútilmente?
¿Y el santo inmóvil, que deja a las cosas continuar su rumbo?
¿Y las músicas encerradas en cajas, suspirando con las alas
    recogidas?

¡Ah! –Yo, sí –porque ya lo lloré todo, y despedí mi cuerpo
    usado y triste,
y mis lágrimas lo lavaron, y el silencio de la noche lo enjugó.
Pero los muertos, que enterrados soñaban con palomas ligeras
    y flores claras,
y los que en medio del mar pensaban en el mensaje que la playa
    desplegaría rápidamente hasta sus dedos...
Pero los que se adormecieron, de tan excesiva vigilia –y que yo
    no sé si despertarán...
y los que murieron de tanta espera... -y que no sé si fueron salvados.

Yo, sí. Pero todo esto, todos estos ojos puestos en ti, en lo alto
    de la vida,
no sé si te mirarán como yo,
renacida y desprovista de venganzas,
el día que necesites el perdón.



(Traducción: Alex Fleites y
 Manuel Rodríguez Ramos)