Cumpleaños de amor

¿Cómo seré yo     
cuando no sea yo? 
Cuando el tiempo 
haya modificado mi estructura, 
y mi cuerpo sea otro, 
otra mi sangre, 
otros mis ojos y otros mis cabellos. 
Pensaré en ti, tal vez. 
Seguramente, 
mis sucesivos cuerpos 
—prolongándome, vivo, hacia la muerte— 
se pasarán de mano en mano, 
de corazón en corazón, 
de carne a carne, 
el elemento misterioso 
que determina mi tristeza 
cuando te vas, 
que me impulsa a buscarte ciegamente, 
que me lleva a tu lado 
sin remedio: 
lo que la gente llama amor, en suma. 
Y los ojos 
—que importa que no sean estos ojos— 
te seguirán a donde vayas, fieles.