De ciertas imágenes y semejanzas

De ciertas imágenes y semejanzas

Hay madres                           
parecidas al silencio               
de la misma manera                   
que se parecen al silencio           
las mujeres tristes;                 
ésas que se confunden               
fácilmente desde lejos               
con una antigua fotografía,         
o más bien con un lienzo descelado   
que espanta la noche                 
de las habitaciones frías           
y persigue fantasmas                 
por corredores desnudos             
hasta el único jardín               
-el de la infancia-                 
donde en nombre de los sueños       
conjuran hijos que nunca             
aprendieron las reglas               
o dejaron de jugar antes que ellas. 
                                     
Me imagino que su tristeza les viene 
a madres como éstas,                 
de vivir constantemente hacia atrás, 
de su claridad cuando observan       
que todo lo que saben               
no tiene ninguna importancia,       
y ahí se quedan como pidiendo perdón 
porque los años solamente traen años.