Esta necesidad de páginas muertas

Esta necesidad de páginas muertas

        Esta necesidad de páginas muertas,
        amarillas, tornasol.
        Ese volver y no querer,
        esa sensación de pregunta en el hombro,
        ese aullar caucásico,
        esas ganas de envolver el sueño entre serpientes.
        Siempre esa necesidad de paginas muertas,
        solo esa trae un ropero escondido entre los ojos,
        un agujero de culpa en el paladar
        un maullido a las tres de la mañana
        una caricia de almohada
        una noche en que el gato te mantiene en vela
        y el espejo vuelve a la vida.
        Todo sabe a vidrio
        y a compañía de olvido,
        Todo es una necesidad de páginas muertas.