Me duele tu nombre

Me duele tu nombre

      Me duele tu nombre
      y los pájaros de la tarde
      lo recuerdan como al mejor de los lamentos
     
      No sé cuando aprendieron a cantarlo
      si son los mismos que cada tarde
      quiebran la mudez de los parques.
     
      Camino y las calles saben a tus ojos
      a esa ausencia interminable
      que he inventado.
      no tengo excusa para llorar,
      ni siquiera una razón pactada
      para exigir tu regreso.
     
      Marcharse es borrar la historia
      que la piel ha grabado
      sin permiso y sin miseria
      sin motivo aparente
      como llamas de hielo
      perforando la risa o la mueca
      que mi boca remeda.
     
      El día es la dimensión interminable
      el encuentro, la comunión y la soledad
      al mismo tiempo.
     
      Cada amanecer hiere más que el sol
      que se marcha por las noches
      porque me ofende
      con la esperanza
      y yo sólo sé mojar estas hojas
      que el día seca así por así
      como retándome a olvidarte.