Aunque cronológicamente pertenece a la llamada generación poética de los años cincuenta, su obra presenta características que lo diferencian del citado grupo.
Poeta aislado, melancólico y apasionado, está considerado una de las voces más poderosas e insólitas de la poesía española actual.
Sus poemas, en los que algunos críticos advierten una marcada impronta irracionalista, criterio que el autor no comparte, aparecen ligados a una profunda sensibilidad existencial y son muestra de una rigurosa investigación rítmica y lingüística acorde a la poderosa fuerza de un sentir inquebrantablemente solidario.
Ha publicado Sublevación inmóvil (1960), Descripción de la mentira (1977 y 1986), León de las miradas (1979 y 1990), Blues castellano (1982), Lápidas (1986), Edad (1988 y ss.), Libro del frío (1992) Mortal 1936 (1994), un más difícilmente clasificable Libro de los venenos (1995), que el autor y algunos críticos consideran de la especie poética, y ¿Tú? (1998) en colaboración con Tapies.
En 1985 le fue otorgado el Premio Castilla y León de las Letras, y en 1988 el Premio Nacional de Poesía por Edad, volumen que incluye poemas escritos desde 1947 a 1986, pero que no fue concebido como una mera recopilación poética sino como libro unitario. El Libro del frío fue nominado para el Premio Europa en 1993.
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y Premio Cervantes de Literatura.
el vigilante de la nieve (i)
El vigilante fue herido por su madre; describió con sus manos la forma de la tris- teza y acarició c...[leer completo]
El vigilante fue herido por su madre; describió con sus manos la forma de la tris- teza y acarició c...
el vigilante de la nieve (ii)
En la ebriedad le rodeaban mujeres, som- bra, policía, viento. Ponía venas en las urces cárdenas, vé...[leer completo]
En la ebriedad le rodeaban mujeres, som- bra, policía, viento. Ponía venas en las urces cárdenas, vé...
el vigilante de la nieve (iii)
Vigilaba la serenidad adherida a las som- bras, los círculos donde se depositan flores abrasadas, la...[leer completo]
Vigilaba la serenidad adherida a las som- bras, los círculos donde se depositan flores abrasadas, la...
el vigilante de la nieve (iv)
Fingía un rostro en el aire (hambre y marfil de los hospitales andaluces); en la extremi- dad del si...[leer completo]
Fingía un rostro en el aire (hambre y marfil de los hospitales andaluces); en la extremi- dad del si...
el vigilante de la nieve (v)
Cada mañana ponía en los arroyos acero y lágrimas y adiestraba a los pájaros en la canción de la ira...[leer completo]
Cada mañana ponía en los arroyos acero y lágrimas y adiestraba a los pájaros en la canción de la ira...
el vigilante de la nieve (vi)
Era incesante en la pasión vacía. Los perros olfateaban su pureza y sus manos heridas por los ácidos...[leer completo]
Era incesante en la pasión vacía. Los perros olfateaban su pureza y sus manos heridas por los ácidos...
el vigilante de la nieve (vii)
Venían sombras, animales húmedos que res- piraban cerca de su rostro. Vio la grasa ful- gir en las l...[leer completo]
Venían sombras, animales húmedos que res- piraban cerca de su rostro. Vio la grasa ful- gir en las l...
el vigilante de la nieve (viii)
El vino era azul en el acero (ah lucidez del viernes) y dentro de sus ojos. Suavemente, distinguia l...[leer completo]
El vino era azul en el acero (ah lucidez del viernes) y dentro de sus ojos. Suavemente, distinguia l...
el vigilante de la nieve (ix)
En su canción había cuerdas sin esperanza: un son lejano de mujeres ciegas (madres descalzas en el p...[leer completo]
En su canción había cuerdas sin esperanza: un son lejano de mujeres ciegas (madres descalzas en el p...
el vigilante de la nieve (x)
Era veloz sobre la yerba blanca. Un día sintió alas y se detuvo para escuchar en otra edad. Ciertame...[leer completo]
Era veloz sobre la yerba blanca. Un día sintió alas y se detuvo para escuchar en otra edad. Ciertame...
el vigilante de la nieve (xi)
Era sagaz en la prisión del frío. Vio los presagios en la mañana azul: los ga- vilanes hendían el in...[leer completo]
Era sagaz en la prisión del frío. Vio los presagios en la mañana azul: los ga- vilanes hendían el in...
la luz hierve...
La luz hierve debajo de mis párpados. De un ruiseñor absorto en la ceniza, de sus negras entrañas m...[leer completo]
La luz hierve debajo de mis párpados. De un ruiseñor absorto en la ceniza, de sus negras entrañas m...
la memoria es mortal...
La memoria es mortal. Algunas tardes, Billie Holliday pone su rosa enferma en mis oídos. Algunas ta...[leer completo]
La memoria es mortal. Algunas tardes, Billie Holliday pone su rosa enferma en mis oídos. Algunas ta...
miro mi desnudez...
Miro mi desnudez. Contemplo la aparición de las heridas blancas. Envuelto en sábanas mortales, b...[leer completo]
Miro mi desnudez. Contemplo la aparición de las heridas blancas. Envuelto en sábanas mortales, b...
vienen con lámparas...
Vienen con lámparas, conducen serpientes ciegas a las arenas albarizas. Hay un incendio de campa...[leer completo]
Vienen con lámparas, conducen serpientes ciegas a las arenas albarizas. Hay un incendio de campa...
ví lavandas sumergidas
Ví lavandas sumergidas en un cuenco de llanto y la visión ardió en mí. Más allá de la lluvia ví serp...[leer completo]
Ví lavandas sumergidas en un cuenco de llanto y la visión ardió en mí. Más allá de la lluvia ví serp...
detrás de la oscuridad ...
Detrás de la oscuridad están los rostros que me han abandonado. Yo ví su piel trabajada por relámpag...[leer completo]
Detrás de la oscuridad están los rostros que me han abandonado. Yo ví su piel trabajada por relámpag...
incandescencia y ruinas (i)
Yo invoco la cabeza más sagrada que exista debajo de la nieve. Mi corazón azul canta purificado por ...[leer completo]
Yo invoco la cabeza más sagrada que exista debajo de la nieve. Mi corazón azul canta purificado por ...
incandescencia y ruinas (ii)
Vándalo de pureza, hostígame. Si hablas, yo bajaré mis labios hasta el agua salvaje. De aquella grut...[leer completo]
Vándalo de pureza, hostígame. Si hablas, yo bajaré mis labios hasta el agua salvaje. De aquella grut...
incandescencia y ruinas (iii)
Un perro milagroso come en mi corazón. Ceremonia salvaje: mi dolor se incorpora al perro enamorado. ...[leer completo]
Un perro milagroso come en mi corazón. Ceremonia salvaje: mi dolor se incorpora al perro enamorado. ...
incandescencia y ruinas (vi)
En la cavidad que sabes, suena una voz. Lengua fría, tú, que silbas en la noche, metal vivo de palab...[leer completo]
En la cavidad que sabes, suena una voz. Lengua fría, tú, que silbas en la noche, metal vivo de palab...
incandescencia y ruinas (v)
Anticanto de amor, quién te beberá, quién pondrá la boca en esta espuma prohibida. Quién, qué dios, ...[leer completo]
Anticanto de amor, quién te beberá, quién pondrá la boca en esta espuma prohibida. Quién, qué dios, ...
propongo mi cabeza atormentada...
Propongo mi cabeza atormentada por la sed y la tumba. Yo quería despedir un sonido de alegría; quizá...[leer completo]
Propongo mi cabeza atormentada por la sed y la tumba. Yo quería despedir un sonido de alegría; quizá...
blues del cementerio
Conozco un pueblo –no lo olvidaré– que tiene un cementerio demasiado grande. Hay en mi tierra un pue...[leer completo]
Conozco un pueblo –no lo olvidaré– que tiene un cementerio demasiado grande. Hay en mi tierra un pue...
música de cámara
I Si pudiera tener su nacimiento en los ojos la música, sería en los tuyos. El tiempo sonaría a ten...[leer completo]
I Si pudiera tener su nacimiento en los ojos la música, sería en los tuyos. El tiempo sonaría a ten...
malos recuerdos
La vergüenza es un sentimiento revolucionario KARL MARX Llevo colgados de...[leer completo]
La vergüenza es un sentimiento revolucionario KARL MARX Llevo colgados de...
blues del nacimiento
Nació mi hija con el rostro ensangrentado y no me la dejaron ver despacio. Nació mi hija con el rost...[leer completo]
Nació mi hija con el rostro ensangrentado y no me la dejaron ver despacio. Nació mi hija con el rost...
tengo frío junto a los manantiales...
Tengo frío junto a los manantiales. He subido hasta cansar mi corazón. Hay yerba negra en las ladera...[leer completo]
Tengo frío junto a los manantiales. He subido hasta cansar mi corazón. Hay yerba negra en las ladera...
entre el estiércol y el relámpago...
Entre el estiércol y el relámpago escucho el grito del pastor. Aún hay luz sobre las alas del gavilá...[leer completo]
Entre el estiércol y el relámpago escucho el grito del pastor. Aún hay luz sobre las alas del gavilá...
ante las viñas abrasadas por el invierno...
Ante las viñas abrasadas por el invierno, pienso en el miedo y en la luz (una sola sustancia dentro ...[leer completo]
Ante las viñas abrasadas por el invierno, pienso en el miedo y en la luz (una sola sustancia dentro ...
un bosque se abre en la memoria...
Un bosque se abre en la memoria y el olor a resina es útil al corazón. Vi las esferas del sudor y lo...[leer completo]
Un bosque se abre en la memoria y el olor a resina es útil al corazón. Vi las esferas del sudor y lo...
esta casa estuvo dedicada a la labranza y la muerte...
Esta casa estuvo dedicada a la labranza y la muerte. En su interior cunden las ortigas, pesan las fl...[leer completo]
Esta casa estuvo dedicada a la labranza y la muerte. En su interior cunden las ortigas, pesan las fl...
el cuerpo esplende en el zaguán profundo...
El cuerpo esplende en el zaguán profundo, ante la trenza del esparto y los armarios destinados a los...[leer completo]
El cuerpo esplende en el zaguán profundo, ante la trenza del esparto y los armarios destinados a los...
sobre excremento de rebaños...
Sobre excremento de rebaños, subo y me acuesto bajo los robles musicales. Cruzan palomas entre mi cu...[leer completo]
Sobre excremento de rebaños, subo y me acuesto bajo los robles musicales. Cruzan palomas entre mi cu...
extrañeza, fulgor...
Extrañeza, fulgor: el gavilán inmóvil, y la melena del carrizo, y, sobre el agua, mis manos ante las...[leer completo]
Extrañeza, fulgor: el gavilán inmóvil, y la melena del carrizo, y, sobre el agua, mis manos ante las...
vi la serenidad...
Vi la serenidad en los ojos de las reses destinadas a los cuchillos industriales y los caballos inmó...[leer completo]
Vi la serenidad en los ojos de las reses destinadas a los cuchillos industriales y los caballos inmó...
tiendo mi cuerpo...
Tiendo mi cuerpo sobre las maderas agrietadas por las lágrimas, huelo la linaza y la sombra. Ah la m...[leer completo]
Tiendo mi cuerpo sobre las maderas agrietadas por las lágrimas, huelo la linaza y la sombra. Ah la m...
recuerdo el frío del amanecer...
Recuerdo el frío del amanecer, los círculos de los insectos sobre las tazas inmóviles, la posibilida...[leer completo]
Recuerdo el frío del amanecer, los círculos de los insectos sobre las tazas inmóviles, la posibilida...
animal
Un animal oculto en el crepúsculo me vigila y se apiada de mí. Ahora es verano. Pesan las frutas cor...[leer completo]
Un animal oculto en el crepúsculo me vigila y se apiada de mí. Ahora es verano. Pesan las frutas cor...
incandescencia y ruinas (iv)
En la cavidad que sabes, suena una voz. Lengua fría, tú, que silbas en la noche, metal vivo de pa...[leer completo]
En la cavidad que sabes, suena una voz. Lengua fría, tú, que silbas en la noche, metal vivo de pa...
i
Después de veinte años Cuando yo tenía catorce años, me hacían trabajar hasta muy tar...[leer completo]
Después de veinte años Cuando yo tenía catorce años, me hacían trabajar hasta muy tar...
caigo sobre unas manos
Cuando no sabía aún que yo vivía en unas manos, ellas pasaban sobre mi rostro y mi corazón...[leer completo]
Cuando no sabía aún que yo vivía en unas manos, ellas pasaban sobre mi rostro y mi corazón...
geología
Algunas veces salgo hacia las montañas a mirar a lo lejos. Piso unas lomas donde tierra vieja ...[leer completo]
Algunas veces salgo hacia las montañas a mirar a lo lejos. Piso unas lomas donde tierra vieja ...
agricultura
Qué valdría sin pisadas humanas esta pobreza que hace crujir la luz. Qué sería la belleza violent...[leer completo]
Qué valdría sin pisadas humanas esta pobreza que hace crujir la luz. Qué sería la belleza violent...
invierno
La nieve cruje como pan caliente y la luz es limpia como la mirada de algunos seres humanos, ...[leer completo]
La nieve cruje como pan caliente y la luz es limpia como la mirada de algunos seres humanos, ...
Continúe en ALBERTO GIRRI »»»
