Árbol de la vida ii

Árbol de la vida ii

        Eres habitación vacía con puertas paralelas,         
        Espacio que respira el aire de la luna,             
        Sin gravedad, a donde llego cada noche               
        Y muero con la muerte que quieres darme,             
        Dentro de ti, de tu espacio;                         
        Cierras las puertas con dos filos enrojecidos,       
        Quitas más de lo que has dado, me cortas en pedazos, 
        Me arrancas el oxígeno en breves espasmos.           
        Soy tuyo, tu cansancio, tu vientre de piedra,       
        Cimiento de los años, raíz de mis pensamientos,     
        Te sé como a mis manos,                             
        Te subo como a un árbol.