Adolescente que despierta - Poemas de RODOLFO HINOSTROZA

Una deliberación del ala y la tormenta es lo que cae cuando
la agria balandronada de los sueños se pega al paladar
y el muchacho despierta en la mañana
penetrando el espejo con un grito. La estridencia que acecha
en la materia de los violoncellos, el enemigo bosque
turgente como una curva embreada, someten bruscamente
su furor y su régimen.
                                        Y el muchacho despierta en el silencio
tatuado por el vuelo de un mosquito
y el terror se evapora con el sol
que empuja levemente al aire perezoso.
                                        No ha crujido la rama ni se ha partido el
                                                                                                                     trueno
y el burro blanco rumia bajo el sol de noviembre. No habrá noche
                                                                                                                 esta vez,
ni el sol tirará de sus redes llevándose este suave calor a las
                                                                                                                sentinas.
                                                     Y el zumbido infinito de la queresa, indica
que el tiempo no transcurre.
                                                            (Esta misma mañana podría suceder
toda una historia de gorriones y de bárbaros, un confuso ajedrez
de mil mundos guerreando sobre la palma de una mano, un mismo
                                                                                                                      verbo
gimiendo y levantándose como un licor amargo
en los zócalos de las ciudades. Aquí
sólo el silencio es música; y las leyes del cielo tiran inasibles
                                                                                                              plomadas
de inmensas catedrales. El tiempo avanza y vuelve
a retroceder como una pulsación, y hay algo de paz y levedad en el
                                                                                                                    conejo,
y ese musgo que crece sobre los yesos apagados y húmedos.)
                                                       No habrá más noche ni lloverá de noche,
y toda el agua cabe en una espumadera, y el muchacho
ha de lavar su cuerpo con ese jabón áspero, bajo esa luna
                                                                                                          transparente,
comida por el sol, casi
un trapecio de niebla.
                                           Huele a escorzonera y la piel de conejo. Crecen
y caen reyes en las aguas del tiempo detenido.
                                                                                          No volverá a dejarnos
la luz del sol en ese frágil burladero del sueño, que convoca
las furias y las penas.




De: Poemas reunidos, 1986