Todas se llaman maría

       Todas se llaman María
       y es inútil distinguirlas
       buscar para cada una el rostro diferente
       saber cuál del ellas fue la enamorada
       la que supo romper el frasco de perfume
       secar con sus cabellos los pies recién lavados
       si ella es la misma que lloró
       cuando Él fue muerto
       si ella le alivió el sudor en el camino
       o fue otra la María
       que corrió detrás de los sepultureros
       todas se confunden en ese obediente rebaño
       nadie recuerda el día
       cuando Él la llamó
       le dio un nombre
       como si fuera la única
       acompañando sus noches
       la elegida para vivir por los caminos
       anunciando las buenas nuevas
       mas la palabra no les fue otorgada
       el día de la confirmación de la fe
       cuando el espíritu santo
       llenó a los elegidos de sabiduría
       ellas estaban en la cocina.