Poemas de la ausencia x
Hace frío
y a tu lumbre vengo por ver si de algún modo
caliento mis huesos, mis puras y ateridas
raíces castellanas.
¡Ay del páramo perdido
en estos ojos, labriegos al galope de mis versos,
soleados vasallos de la tierra, mis yuntas
de bueyes, tantas rejas abriendo sementera!
Hace frío
y en cambio no es invierno ni la abuela
reza su rosario mientras madre va tejiendo
calcetines que compran otras gentes
que nunca durmieron en jergones
de hojas de maíz y de espadaña!
¡Al viento la espadaña
y los juncos flexibles en las charcas
que crecen hirientes, puntiagudos, humildes
como pregones de mi tierra ya vencida!
Y en las médulas del frío
estos otros parajes que vadeo
hoy por hoy sin tu sol de madrugada, congelando
en ti mis hondas pertenencias, sintiéndote
carámbano que a un tiempo se derrite
en las entrañas, que tomamos a fuerza de otros fuegos
en braseros bajo el hule del recuerdo.
Hace frío
y a tu lumbre vengo por ver si de algún modo
caliento mis huesos, mis puras y ateridas
raíces castellanas.
¡Ay del páramo perdido
en estos ojos, labriegos al galope de mis versos,
soleados vasallos de la tierra, mis yuntas
de bueyes, tantas rejas abriendo sementera!
Hace frío
y en cambio no es invierno ni la abuela
reza su rosario mientras madre va tejiendo
calcetines que compran otras gentes
que nunca durmieron en jergones
de hojas de maíz y de espadaña!
¡Al viento la espadaña
y los juncos flexibles en las charcas
que crecen hirientes, puntiagudos, humildes
como pregones de mi tierra ya vencida!
Y en las médulas del frío
estos otros parajes que vadeo
hoy por hoy sin tu sol de madrugada, congelando
en ti mis hondas pertenencias, sintiéndote
carámbano que a un tiempo se derrite
en las entrañas, que tomamos a fuerza de otros fuegos
en braseros bajo el hule del recuerdo.
