La visitante

La visitante

Mis parientes están ofendidos,                           
sacuden las paredes,                                     
me dan este golpe apretado.                             
Me asomo a sus ventanas                                 
y mi rostro desaparece.                                 
Están ofendidos, no gritan,                             
cuidan sus uñas enterradas.                             
Soy yo la que no puedo.                                 
Me arranco el pecho desplomado,                         
les devuelvo la falsa esperanza que me dieron,           
el vellón con el que rasgaron mi corazón hasta romperlo. 
He llegado hasta aquí, siempre desnuda,                 
pero ya no espero,                                       
sé lo que pueden darme.                                 
Cierro la puerta y lloro.