Soledad (i)

Soledad (i)

Vela sin viento que no fue rumbo.                               
Piedra lejos del arco y de la cúpula.                           
Horas podridas sin afán de musgo.                               
¿Quién descansa sobre vuestro pensamiento                       
como descansa el día en los surtidores?                         
¿Cómo en las aves descansa el viento,                           
en la voz el espacio, el llanto en los relojes,                 
la sombra en la frente de los ciegos?                           
Por vosotros, mar de pupilas altas es el náufrago               
que se está quemando vivo en un lago de olvido                   
de sí mismo y fiel memoria de su sino.                           
Sólo le apagarían las aguas de los mapas,                       
los sueños de las arpas y su tacto de radio de sonámbulo.       
Con total realidad, mintiendo con verdad,                       
instaurar un abismo -como puente                                 
de asombro- entre las cosas y su nombre.                         
La sirena es sirena. Caballo, el caballo.                       
¿El hombre? Ay, ni tú lo sabes, Eva.                             
¡Qué poema el centauro absorto en restos                         
y nupcias de realidad y deseo!                                   
Inventar las cosas sencillamente                                 
con la precisión y la lealtad                                   
de la inmediatez de la infancia.                                 
Supe su nombre entonces: mi llamado escuchaban.                 
Manuel planeta, el pan sobre la mesa,                           
tan cotidiano y pleno y con alquimia                             
que no hay tiempo para perder el tiempo.                         
Es tiempo recobrado su presencia íntegra.                       
Caos, lenguaje inarticulado.                                     
La muerte no rescata el universo.                               
Instantáneamente nos hace verbo.                                 
Todo nombre es ya nombre sobrehumano.                           
La palabra sentida.                                             
El grito del vendedor de naranjas.                               
En la esquina: "¡Naranjas! ¡Naranjas!"                           
Y el sol se recupera de su herida.                               
Porque supe su nombre, porque supe decirlo                       
cuando su aparición fu necesaria                                 
alba infalible, ¡el sol por los tejados!