Víspera

Víspera

Duermes como la noche,                                   
como los dioses                                           
que llenaron al mundo de barro y almizcle.               
Tu sangre, tu pequeña fuerza oscura,                     
es un puño cerrado,                                       
la mano que toca la luz de la ventana,                   
es la música del agua límpida que duerme como una         
          [laguna:                                       
la dignidad de todos,                                     
el llanto silencioso de una mujer                         
que sueña entre las tristes latitudes.                   
Hija,                                                     
pronto abrirás los bracitos                               
y pronunciarás mi nombre.