Poemas de la ausencia ix
Hace tiempo que inicio en ti el viaje
y ya es hora de que abra mis maletas
y te enseñe los recuerdos de otros tiempos,
lo que traigo de mis otras latitudes.
Esto,
que aquí ves, es una infancia malherida,
un patio de escuela, una peonza
abriéndole poros a la tierra.
Esto otro
es el miedo al sacaúntos, el callado
batir de aquellos chopos
que fueron testigos rectilíneos
de mi sombra perdida en la vaguada.
Aquí al fondo
un foco de luz en aquel tren
en que padre se iba al extranjero
agitando su pañuelo entre las manos
y dejando en mí una imagen tatuada,
un ansia tan sólo de sus pasos, de su olor
a jabón del barato en los domingos,
picadura de tabaco y un moquero
recién estrenado por las fiestas.
Perdigones
de a dos tiros la peseta, el artificio
de los fuegos de colores, la cucaña
y otros juegos, las acacias
que han cortado y eran sombra de romeros,
la escalera de la iglesia, el campanario
de viejas campanas sin badajo.
Añoranza
de paredes encaladas, bofetadas
perdidas en el aire, porque padre
no estaba cuando más necesitaba
sus reproches, cuando cierro las maletas
y me quedo apeado para siempre en tus andenes
Hace tiempo que inicio en ti el viaje
y ya es hora de que abra mis maletas
y te enseñe los recuerdos de otros tiempos,
lo que traigo de mis otras latitudes.
Esto,
que aquí ves, es una infancia malherida,
un patio de escuela, una peonza
abriéndole poros a la tierra.
Esto otro
es el miedo al sacaúntos, el callado
batir de aquellos chopos
que fueron testigos rectilíneos
de mi sombra perdida en la vaguada.
Aquí al fondo
un foco de luz en aquel tren
en que padre se iba al extranjero
agitando su pañuelo entre las manos
y dejando en mí una imagen tatuada,
un ansia tan sólo de sus pasos, de su olor
a jabón del barato en los domingos,
picadura de tabaco y un moquero
recién estrenado por las fiestas.
Perdigones
de a dos tiros la peseta, el artificio
de los fuegos de colores, la cucaña
y otros juegos, las acacias
que han cortado y eran sombra de romeros,
la escalera de la iglesia, el campanario
de viejas campanas sin badajo.
Añoranza
de paredes encaladas, bofetadas
perdidas en el aire, porque padre
no estaba cuando más necesitaba
sus reproches, cuando cierro las maletas
y me quedo apeado para siempre en tus andenes
