Toda la cabeza

Toda la cabeza

Un pájaro                                 
se mueve                                 
en las maderas del techo.                 
Está apedreado                           
y no podrá                               
salvar el ruido de sus alas.             
Pero se acerca a las vigas más duras.     
Su traslación                             
es mínima, inapresable,                   
capaz de enloquecernos.                   
Y en la gravedad de sus plumas           
se nos pierde el fuego                   
del arquero.                             
Sufro en agonía                           
este dolor                               
de entonces:                             
el pájaro que cae,                       
se mueve                                 
y alcanza las vigas más duras.           
El mínimo,                               
inapresable,                             
infinito dolor                           
de las patas de un pájaro,               
haciendo caer hacia nosotros             
el polvo de su eternidad.